kurt,1959

Buddy Holly era um velho amigo meu no tocador de discos.

Eu não conhecia Ritchie Valens pessoalmente, mas o seu som entrou pelo rádio do meu Porsche Spyder uma noite quando voltava da faculdade e no dia seguinte já estava em casa acompanhando o velho Buddy.

Big Bopper era uma lenda naquela época: você era considerado um retardado primata se não tivesse ouvido o seu set interminável de músicas na rádio durante cinco dias! Ele até emagreceu por causa disso.

Eu estava lá e ouvi o equivalente a uns dois dias de programação, fiz parte daquilo.Meu neto me perguntou outro dia e eu esbocei um sorriso tolo, como se tivesse esperado a minha vida toda para dizer aquilo.

Eles morreram num pequeno avião. Numa moeda atirada para o céu. Todos eles eram muito jovens. Se não morressem, outros tomariam o seu lugar, pois dizem que o avião caiu depois de quase uns 3 minutos...

Não foi exatamente um bom dia para se voar no céu.

Três lendas mortas numa só tacada do destino e dos elementos. Quando soubemos do ocorrido, nos reunimos no campo de futebol da Universidade e tocamos as músicas deles pelos alto-falantes dos corredores. Timmy era o nosso DJ e tomou a rádio à força e eu fui o seu cúmplice. Tomamos vinho no campus e beijamos as garotas ao som de "Lonesome Tears". Era a nossa desculpa e elas nos consolavam, adoravam jovens mortos como todos nós.

Uma noite inteira no campus só nossa. A polícia chegou e prendeu todos. Depois de 2 horas nos soltaram: o pai de Loraine era o melhor advogado de L. A, e alegou que "os jovens estavam sobre o estresse de uma perda irreparável na música americana".

Nos livraram de tudo. Eu me senti rebelde e os caras também.

Eu só me lembrei disso porque uma noite vi no noticiário que um tal de Kurt Cobain tinha estourado os miolos em um quarto escuro. Ele era um ídolo para a molecada e sua banda era famosíssima pelo mundo afora.

E eu nunca tinha ouvido falar.

Minha mãe não sabia quem era Buddy também; o meu pai - que era xerife da polícia aposentado - achava aquilo (o rock`n roll) um caminho para a homossexualidade que não tinha mais volta. Eu achava aquilo estranho, pois aqueles nomes estavam em todos os lugares. Achava os meus pais alienados, mortos por dentro numa negação de um tempo inútil que se ergueu por força e eles não tinham controle algum.

Mas eu não sabia quem era Kurt também...

Se você me perguntasse o que eu comi no jantar de ontem no Jimmy´s eu saberia te responder por que eu sempre peço o maravilhoso bacon com ovo frito que a Sra O´toole faz todos os dias, há mais de 20 anos. Mas eu não saberia te dizer o que a minha velha Maggie fez ontem em casa.

Eu não saberia te dizer nem que dia é hoje! Porque diabos eu haveria de saber da banda de Kurt!

Mas porque isso me chateia? Porque me lembrei daquela noite com uma certa vergonha de mim mesmo?Uma autocondenação sofrível de se sentir miserável me tomou, e eu era o mais pobre diabo na face da terra.

Por quê?

Acho que chegou o dia em que me tornei papai, me tornei mamãe...

Buddy e os outros morreram ao fazer uma aposta de lugares. Jogaram uma moeda para o ar.

Que eu saiba, não havia jogado moeda nenhuma para o alto até agora .Não apostei nada, mas perdi alguma coisa no meio do caminho entre uma altura vertiginosa. Certamente.

E isso foi tão rápido, que nem me dei conta.