as cartas*

Os espelhos.

Não há imagens a serem refletidas nesse lugar; creio que a necessidade estética deva ser renunciada perante a intrigante - e indômita - realidade da dúvida.

No entanto, creio que as imagens continuam a aparecer em elipses; insistentes, elas aparecem em reflexos de colheres, pratos e vidros do refeitório. Olhos enormes, amarelos, vítreos: escamas e o inferno na língua de cobra. Permanecem as mesmas observações, mas, infelizmente, hei de me contentar com o desenrolar inevitável das cartas.

Cartas.

Recebi uma carta de Giles em um inverno frio, desses que remetem a situações distantes e de amigos de infância que rodopiam e atiram bolinhas de neve. A missiva era datada de Londres, Inglaterra! Giles estava na terra de Sir Arthur Conan Doyle! Imagine só, aquele meu irmão tímido e arredio na infância perambulando em Piccadilly Circus! Baker Street!

Giles disse ter encontrado máquinas incríveis que limpam o chão e tapetes, e uma turba realmente interessada no progresso.

Ele mencionou “turba”: eis a escolha de linguagem do meu querido irmão... Este meu irmão parece estar mais habilidoso na escrita; pois os detalhes da cidade inglesa ressaltam aos olhos como se estivéssemos vendo as calhas do limpador de chaminés de William Blake. Londres: sombria e esplendorosa, abrigando o meu pequeno irmão...

Em pouco tempo, Giles se tornará alguém importante e influente na Europa. Assim espero. Espero. Continuo na esperança de vê-lo aqui...

O tempo passa, e recebi mais uma carta. Ele, meu irmão, descrevia Paris e as luzes ofuscantes da boemia com os seus cabarés burlescos. Detalhes luxuosos, ornamentos, veludo, cigarros, batom; mas creio que ele só observa o mundo como o faz um grande escritor; taciturno como Maiakovski escrevendo uma carta num café. Giles é uma criança – não pode conhecer tantos detalhes mundanos (!); sua imaginação é livre no Velho Mundo.

A próxima missiva estava suja de terra, escrita em um lugar chamado Tsaritsyn; a ao que me parece, a sua habilidade precoce na escrita garantiu um posto a ele; um ofício para tecer e descrever comentários sobre a campanha britânica!

Meu irmão numa guerra!!

Estremeço.

A cada carta uma descrição: aquela visão infante de um mundo inocente em bunkers. A cada carta um sentimento regado a tiros de canhões e baionetas. Tenho medo. As cobras mostram escamas terríveis e belas como pinturas futuristas. Cada vez mais.

As cartas vinham dos mesmos lugares, mesmas imagens e cacofonia. Após um tempo, não as recebi mais. Minha vida entre os espelhos começa.

Pergunto sobre as cartas de Giles todos os dias à enfermeira Shelley, e ela me diz, sorrindo, que “chegarão um dia”; mas eu reluto e não descanso: ela só me diz para tomar todo o comprimido com água para ficar calma.

Daí eu bebo todo o conteúdo e mostro a língua para fora. Shelley meneia com a cabeça. E a partir desse ritual diário, uma serenidade se apossa de mim; e penso que, talvez, as cartas realmente cheguem...

* trabalho de faculdade inspirado no livro "A menina que não sabia ler" de John Harding.